Who killed Rosendo?

Llegó 7e7é. La panza es que cada día más grande. Diamante es una niña, todavía muy chiquita. Vimos las manitos de Diamante, las patitas, la columna, los increíbles cristalinos de sus ojitos, todavía cerrados pero con los párpados transparentes.

Estoy mirando Estudiantes vs. Lanús, un partido trabado en la mitad de la cancha. Me encanta ver partidos así. Mucho roce. Volví a ver fútbol después de casi 16 años. A 7e7é le gusta. El año pasado vimos muchos partidos juntos. Este año, algunos. Ahora 7e7é agarra el zapping y cambia. Está cansadina. Salió a las ocho de la mañana y volvió a casa a las ocho y cuarto de la noche. Le gusta llegar y desconectarse del laburo tirada en la cama, haciendo zapping, conversando conmigo. Tiene puesta la remera roja de la Velvet Underground. Otra vez pone el partido.

- Poné lo que quieras, pastel -le digo.

- No. Voy a dormir un ratito -me dice con la misma voz con la que le habla a su chicho Ketzauguro. En seguida, llama a los chichos:

- ¡Ketzauguro! ¡Lindri! -los gatos no vienen. La chili salta de la tele a la cama y sale corriendo para el living. La chili es blue point, una gata nerviosa.

Las nubes son hermosas desde la cama. Veo el atardecer reflejado en las últimas nubes, pero no le digo nada a 7e7é, a ella no le hace tanta fantasía. Estoy tranquilo. Verón hace un centro de tiro libre, cabecea Alayes: gol. No. Anulado. Off side. El partido está caliente, la verdad. Hay que verlo a Verón, tratando de encarar con Lanús, que es el campeón del Apertura.

Las nubes ahora son rosas, o salmón. 7e7é está completamente dormida. En un rato cenaremos calabazas al horno rellenas con humita. Cuando termine el partido voy a estudiar. El viernes tenemos nuestro examen.

Estoy consiguiendo nuevos y hermosos trabajos con la lengua española. Voy a empezar a dar clases de español para extranjeros. Fantasía. Sigo escribiendo Musulmanes y le pasé La doble a Jose, para que la publique en Cencerro.

La chili se ubicó otra vez detrás de la tele. Ketzauguro Oé mira desde la puerta de la habitación. Está por subirse a la cama. 7e7é va a despertarse feliz. Yo estoy medio dormido. Miro el partido pero me cuelgo. No soy de Lanús ni de Estudiantes. Está terminando el segundo tiempo. Creo que Lanús fue superior a Estudiantes. 7e7é ni se mueve. Al contrario de Diamante, que es inquieta a full y le hace cosquillas en la panza a su mami.

Tendría que ir a la gyma. Me estoy convirtiendo en un chancho.

- Los más responsables de que no haya salido un buen partido somos nosotros, los jugadores -dice Alayes.